Joaquín looked at me

Hoy estaba por irme a casa de mum+dad para desayunar, dejando a Lore con Yanina (su hermana mayor), y quise pasar por neonatología para ver cómo andaban los chicos. Pedro estaba incómodo, con su manaza tratando de sacarse la sonda gástrica, empujándola con la lengua, o tironeando del tubo que le mantiene inflados los pulmones para que no puedan colapsar. Estaba muy incómodo, y se quejaba, y fruncía toda la cara del enojo. Yo estaba partido al medio entre la preocupación por aliviar su molestia y la alegría de que tuviera tanta coordinación, que estuviera tan conectado al mundo.

Después de volverme a lavar las manos hasta las orejas y cambiar de bata pasé a verlo a Joaquín, que estaba prácticamente igual a como estaba ayer a la tarde. Lo acaricié un poco muy suavecito para no quebrarlo en ocho y le pregunté a la enfermera, para confirmar, si seguía sedado. “No!,” dijo, “a las cuatro le pusimos sedante pero desde entonces nada, incluso recién yo lo acomodé y se despertó.” Entonces lo movió un poquito y, efectivamente, abrió los ojos, los movió de un lado para el otro como diciendo “quién jode!”, y me miró.

All is well.

PS

Sí, sé que no ve nada. No dije que viera: me miró; con suerte, a lo sumo vio cosas brillantes y un lugar donde estaba más oscuro, y miró esa cosa más oscura. Sé eso, pero el saberlo no hace nada por disminuír mi felicidad.